中國(guó)園林中竹子的情結(jié)
自古以來(lái),中國(guó)人就愛(ài)竹,不僅是因?yàn)樗男巍⑸?、音的自然美,更是因?yàn)樗鼊倓磐Π?、虛懷若谷的美。有人總結(jié)了竹子的十德:竹子挺直,寧可彎曲也不愿彎曲。竹子雖直;竹子雖然有竹節(jié),但不止步,說(shuō)是奮進(jìn);竹子外直中通,心胸開(kāi)闊,說(shuō)是虛懷;竹子深埋,素面朝天,說(shuō)是簡(jiǎn)單;竹子一輩子都是花,死了也沒(méi)有遺憾,說(shuō)是奉獻(xiàn);竹玉樹(shù)面對(duì)風(fēng),頂天立地,說(shuō)是卓爾;竹子雖然是卓爾,但不像松,說(shuō)是善群;竹子質(zhì)地猶石,可成器,說(shuō)性堅(jiān);竹子變成符節(jié),蘇武堅(jiān)持,說(shuō)道德;竹載文傳世,任勞任怨,說(shuō)責(zé)任。
有了這種十德,人們稱贊君子如竹,把竹子移植到走廊的前窗下,日夜看著對(duì)方,就像對(duì)待好朋友一樣。每當(dāng)月白風(fēng)清澈時(shí),竹影旋轉(zhuǎn),引起了無(wú)數(shù)文人的詩(shī)意興奮。直到今天,竹子的魅力仍然隨處可見(jiàn)。
魏晉風(fēng)流,名人與竹園
在歷代詩(shī)文集中尋找種竹賞竹的名士,最早的大概是東晉時(shí)期的顧辟疆。魏晉時(shí)期,兩漢衰亡后的戰(zhàn)爭(zhēng)和動(dòng)蕩還沒(méi)有平息。大多數(shù)文人和名人對(duì)仕途漠不關(guān)心,熱愛(ài)山川,對(duì)自然美的向往是前所未有的強(qiáng)烈追求。顧辟疆,江南姓之一,也不例外。他在吳門(mén)(今蘇州)建了一個(gè)辟疆園。這個(gè)花園以竹樹(shù)和怪石聞名一時(shí),被譽(yù)為池塘林泉之勝,吳中第一。
辟疆園的名氣太大,連出身王與馬共天下的王氏大書(shū)法王獻(xiàn)之也被它吸引。據(jù)記載,王獻(xiàn)前往會(huì)稽路經(jīng)吳門(mén),曾專程到辟疆園觀勝。王獻(xiàn)之和他的主人顧辟疆沒(méi)有任何聯(lián)系,所以他直接去了公園,在主人宴會(huì)上指揮好惡,旁若無(wú)人。這個(gè)軼事被劉義慶記錄下來(lái)·在《簡(jiǎn)傲》中,王獻(xiàn)之不拘俗禮的派頭似乎并沒(méi)有給主人顧辟疆留下好印象,但辟疆園在當(dāng)時(shí)名人心目中的名氣確實(shí)可見(jiàn)一斑。
直到唐代,辟疆園依然存在,是唐人眼中的名勝古跡。李白的《離別龔處士》中有句話柳深陶令宅,竹暗辟疆園,將辟疆園的竹子與陶淵明宅的柳樹(shù)相提并論。晚唐詩(shī)人陸龜蒙有《奉和攻美二游詩(shī)》·任詩(shī)傳世——吳之辟疆園,在昔勝概敵。前聞富修竹,后說(shuō)怪石??梢?jiàn)綠竹之于辟疆園,可稱為代表性景觀元素。
西晉時(shí)期,山濤、阮籍、季康、向秀、劉玲、阮咸、王蓉經(jīng)常在竹林下宴席,在竹林下游憩,伴隨著清風(fēng)明月,聽(tīng)著竹海的風(fēng)聲,后人稱之為竹林七賢。但由于書(shū)圣王羲之的《蘭亭集序》中著名的會(huì)稽蘭亭,至今仍掛著竹陰滿池清水,蘭氣靜如人的對(duì)聯(lián)。
唐詩(shī)宋詞中的竹子和花園
唐宋時(shí)期,文人墨客對(duì)自然之美的追求絲毫沒(méi)有減少。唐代甚至有一群詩(shī)人被后人稱為山水田園派。這個(gè)學(xué)校的領(lǐng)袖王偉的《圈川集》中有一首流行的《竹里館》——獨(dú)自坐在黃昏里,彈鋼琴,呼嘯而過(guò)。深林人不知道,明月來(lái)拍照。
枯木竹石圖53×69.8cm元吳鎮(zhèn)
晚上獨(dú)自坐在竹林里彈鋼琴,月光灑滿竹林,竹影搖曳,微風(fēng)歌唱,多么優(yōu)雅的竹林藝術(shù)理念。到目前為止,蘇州曲園(著名學(xué)者余平伯先生曾祖故居)仍有一個(gè)名為小竹館的宣館,是王偉的詩(shī)。
白居易任校書(shū)郎時(shí),曾在長(zhǎng)安尋找居所,最終落戶關(guān)相國(guó)過(guò)世私宅。園內(nèi)有關(guān)相國(guó)手植叢竹,但園亭易主,多人砍伐,早已枝葉疲憊,無(wú)聲無(wú)色。看到這個(gè)孤獨(dú)的場(chǎng)景,白居易嘆了口氣:聚會(huì),糞便,稀疏,密封……所以日出有清陰,風(fēng)來(lái)有清聲。依然,欣欣然,若有感情也。
這就是《養(yǎng)竹記》的原因。即使在臨時(shí)居住的地方,也不要忘記好好培育竹林。一方面,出于樹(shù)如此,人如何堪忍受的感覺(jué),另一方面,文人確實(shí)對(duì)竹子有著非凡的情結(jié)。在《養(yǎng)竹記》的開(kāi)頭,白居易寫(xiě)道——
竹如賢,何哉?竹本固,固以樹(shù)德;君子見(jiàn)其本,思善建不拔。竹性直,直以立身;君子見(jiàn)其性,思中立不倚。竹心空,空以體道;君子見(jiàn)其心,應(yīng)虛受者。竹節(jié)貞,貞以立志;君子見(jiàn)其節(jié),則想磨礪名行,夷險(xiǎn)一致。丈夫是這樣的,所以君子人多樹(shù)為庭實(shí)。
這是歷代文人對(duì)竹子深愛(ài)的表現(xiàn)。
說(shuō)到宋代以竹景著稱的園林,不得不提到蘇州滄浪亭。據(jù)說(shuō)這個(gè)花園始建于五代,后北宋詩(shī)人蘇舜欽罷官居住在蘇州,重新修復(fù)成為著名的竹花園,并取《楚辭》·漁父中滄浪之水清澈,能洗吾流蘇;滄浪之水渾濁,能洗吾足的意思,將這個(gè)花園命名為滄浪亭。他在《滄浪亭》中這樣描述——前竹后水,水之陽(yáng)又竹,無(wú)窮無(wú)盡……澄川翠干,光影會(huì)適合軒戶,尤其適合風(fēng)月。滄浪亭詩(shī)中還有一路抱幽山,居然在城市間。主人對(duì)綠竹的欣賞偏愛(ài)可見(jiàn)一斑。滄浪亭在蘇州的園林中歷史最悠久?!陡∩洝返淖髡呱驈?fù)曾與妻子陳云住在滄浪亭旁。因?yàn)樗矚g滄浪亭的風(fēng)景和樂(lè)趣,他經(jīng)常去在沈復(fù)的話中留下了很多關(guān)于這個(gè)亭子的痕跡。著名學(xué)者張中行先生也對(duì)蘇州滄浪亭情有獨(dú)鐘。他在《三言三語(yǔ)》一書(shū)中說(shuō),他最喜歡滄浪亭的野趣。
智者樂(lè)水,君子師竹,水能淡為我朋友,竹解虛心為我?guī)?白居易句)。水竹的勝利充分體現(xiàn)了蘇氏降滄浪亭歷代主人的興趣和心態(tài)。滄浪亭竹景最好的地方就是翠玲瓏。這個(gè)名字來(lái)源于蘇舜欽詩(shī)《滄浪懷貫》中秋如林紅,日光穿竹翠玲瓏的句子。小軒前后種竹子,日光穿竹子,光影凌亂細(xì)膩,搖竹子發(fā)出類似玉板的清音。軒內(nèi)家具用竹節(jié)裝飾,壁掛竹畫(huà),透過(guò)窗欞只見(jiàn)空靈蒼翠,一副風(fēng)黃長(zhǎng)笛,流水當(dāng)鳴琴的竹對(duì)聯(lián)更是點(diǎn)睛之筆。
即使是一輩子都沒(méi)有忘記醉中挑燈看劍的辛棄疾,在閑居帶湖的過(guò)程中,也曾興高采烈地規(guī)劃過(guò)自己的家園——東岡更翻茅寨,好都把,軒窗臨水。要小舟釣魚(yú),首先要種柳;疏籬護(hù)竹,不妨觀梅。秋菊堪飯,春蘭可佩,留待先生手栽。
明清園林:無(wú)竹不園
明清時(shí)期,江南園林傾向于竹景觀的鼎盛時(shí)期,幾乎達(dá)到了無(wú)竹不園的地步。竹子與巖石、亭臺(tái)樓閣、水體、花園道路相匹配,營(yíng)造出竹徑通幽、粉墻竹影、移竹當(dāng)窗等景觀。園林家不僅用竹子作為人格象征抒情言志,還用竹子作為水墨畫(huà),甚至代替絲竹弦聽(tīng)清音……
在《紅樓夢(mèng)》中,曹雪芹筆下的大觀園里,有一個(gè)以竹作景的宣館瀟湘館。林黛玉說(shuō):我愛(ài)那些竹子,隱藏著一道曲欄,比別處更安靜。曹公只寫(xiě)了八個(gè)字:鳳尾森森,龍吟細(xì)細(xì),展現(xiàn)了瀟湘館的音景之美。
“瀟湘館”
蘇州拙政園曾是唐代詩(shī)人陸龜蒙的住宅。明嘉靖時(shí)期,皇史王獻(xiàn)臣仕途失意,回蘇州買舊址,聘請(qǐng)吳門(mén)畫(huà)派代表文正明參與園林設(shè)計(jì)。文正明以畫(huà)竹著稱,有詩(shī)稱贊東晉辟疆園水竹人推顧辟疆,有他參與設(shè)計(jì),拙政園以竹景自然曲盡其妙。《拙政園圖》中有許多竹景,倚玉軒、玲瓏館、志清處、凈深亭、湘筠塢,都種植了美竹,相映成趣。
借景是我國(guó)園林景觀建設(shè)的一大特色。在空間有限、功能特定、不可能形成竹林的情況下,可以種植少量竹子,借用周圍環(huán)境展現(xiàn)深刻的意境。所謂觀庭中的一棵樹(shù),可以想象千林;在盆里打一拳,也知道五岳是園林最神秘的魅力之一。
江南園林中的墻壁大多是白色的粉色墻壁,看起來(lái)像白色的畫(huà)紙。園林制造商經(jīng)常將竹子配置在粉色墻壁前,形成一個(gè)場(chǎng)景,就像以墻壁為紙,竹影為繪制的墨竹畫(huà)一樣。明代著名工匠計(jì)劃成《園冶》記載,以粉墻為紙,古色古香,種植黃山松柏、古梅、美竹,收集圓窗,就像鏡子中游一樣。正是這種借鑒創(chuàng)造力的繪畫(huà)技術(shù)。
鄭板橋是熱愛(ài)竹石的揚(yáng)州八怪之一,曾經(jīng)對(duì)竹石的畫(huà)意有過(guò)非常優(yōu)美的描述:十湖毛齋,一個(gè)天井,修竹竿,石筍數(shù)尺,其他地方不多,費(fèi)用也不多。風(fēng)雨中有聲,日中月中有影,詩(shī)中酒中有情,閑中有伴。不僅我愛(ài)竹石,也就是竹石也愛(ài)我。
這種意境至今仍能在古典園林中找到。蘇州怡園的小滄浪,亭子后面的粉墻前種了幾叢翠竹,搭配石景。亭子上有朱枝山草書(shū)《竹月漫當(dāng)局,松風(fēng)如在弦》的對(duì)聯(lián),文人對(duì)自然光影之美的迷戀如在眼前?;▓@里有很多造型獨(dú)特、圖案精美的鏤空窗戶,或者是獨(dú)立的小天井。這些地方大多點(diǎn)綴著三兩根竹子,襯托在紅窗粉壁前,隱藏在陽(yáng)光和月光下。
除了用幾根竹子勾勒出來(lái)的素描外,園林中還有許多用大竹林建造的森林峽谷奇觀。后者的代表是蘇州獅子林。獅子林是元代蘇州城最著名的花園。有成千上萬(wàn)的竹子。森林下有許多奇怪的石頭,或臥室或仆人。它看起來(lái)像一只巨大的獅子。樹(shù)木密密麻麻,雖然到處都是會(huì)議,但同于森林峽谷。。竹石之美也為這座禪宗花園增添了許多色彩。
古詩(shī)有云:竹風(fēng)若雨,山蟲(chóng)聽(tīng)起來(lái)像蟬。竹林聽(tīng)風(fēng)別有意思。明代王世貞曾經(jīng)建過(guò)一座山園,園內(nèi)有修竹千竿。主人曾在《山園》中寫(xiě)道:宜雨,蒙蒙,深淺,各極其致,波自文,飛躍。宜風(fēng),碧黃白楊,聰成韻,讓人忘倦。每當(dāng)風(fēng)雨來(lái)臨時(shí),靜聽(tīng)竹聲就成了一大樂(lè)趣。拙政園有小軒名聽(tīng)雨軒,軒后有芭蕉翠竹,風(fēng)過(guò)疏竹,雨打芭蕉,其間韻味只有親臨其境才能感受到。怡園的玉延亭原有竹林環(huán)繞,四季青翠,以萬(wàn)竿戛玉,一笠延秋,灑清風(fēng)的意境命名。萬(wàn)竿戛玉描述的是風(fēng)吹竹林發(fā)出玉石般的聲音,從而達(dá)到微風(fēng)一過(guò),交戛鳴玉的音樂(lè)效果。
除蘇州外,還有一個(gè)名園,不僅供人種竹賞竹,甚至將竹作為整個(gè)園林的象征和圖騰,這就是揚(yáng)州的個(gè)園。它是清嘉慶、道光年間兩淮鹽總黃至筠在明代壽芝園舊址上建造的園林。主人名至筠,筠也借指竹。當(dāng)時(shí)花園里到處都是翠竹,總結(jié)了東坡詩(shī)寧可吃無(wú)肉,也不住無(wú)竹;無(wú)肉使人瘦,無(wú)竹使人俗,說(shuō)明主人不俗。又因竹葉形狀像個(gè)字,故名個(gè)園。
個(gè)園以其四季假山堆疊精美而聞名,竹身影隨處可見(jiàn)。春山以竹石開(kāi)始。早竹與竹筍形狀的巖石相匹配,與花墻漏窗相映成趣,宛如雨后春筍的畫(huà)面;夏山上種植了更多纖細(xì)柔軟的水竹,與太湖石相匹配,更加安靜美觀;秋山有不耐寒的四季竹,取其葉枯之美;冬山用竹子和梅子裝飾雪石,營(yíng)造出月映竹千字,霜高梅懷花的含義。曾有人寫(xiě)詩(shī)稱贊:春山艷冶如笑,夏山翠綠如滴,秋山潔凈如妝,冬山慘淡如睡?!?/p>
中國(guó)園林被稱為無(wú)聲的詩(shī)歌,三維的繪畫(huà),造園者喜愛(ài)的竹子就像詩(shī)歌和繪畫(huà)中不可或缺的靈感。竹子在創(chuàng)造美的過(guò)程中起著如此美妙的作用,人們不禁嘆息。